前阵子收拾屋子,翻出一个好几年没动过的榨汁机,包装都没拆干净。我站在那儿愣了一会儿,想不起当初为什么买它,也想不起后来为什么一直没用它。类似的玩意儿家里还有不少:双十一抢回来、用到现在还剩一大半的洗衣液;办了会员、去了两次就再没踏进过的健身房;手机里十几个微信群,每天叮叮当当响,可真有要紧事的没几个。

人好像天生爱囤。倒不全是东西,是"可能性"。总觉得哪天用得上,就先留着;总觉得多一个选择没坏处,就先接着。可奇怪的是,留得越多,反而越动不了。柜子塞满了,想添件新衣服都没地儿挂;购物车攒了一堆"以后买",真到了想犒劳自己的时候,反倒懒得挑了。

我慢慢觉得,精力这东西比时间金贵。时间还能凑,熬个夜、挤个周末,总能挤出点儿。精力不行,它是会干的电量。白天应付完那些不得不应付的——群里此起彼伏的消息、刷到停不下来的短视频、一些说不清为什么就是累人的社交——到了晚上,人就像被抽空了,连把那台榨汁机从柜子里拿出来的力气都没有。不是不想过好日子,是没电了。

所以后来我开始扔东西。不是那种很有仪式感的"断舍离",就是随手。穿不上的衣服给它送走,加了从不说话的群就退了,那些"有空再看"的课、忘了关的会员费,该退退,该关关。扔的时候偶尔会心虚,怕以后要用,但真用到现在,一次也没悔过。

人也一样。有些朋友,每次聊完都更累,不是谁不好,就是气场不对。我不再硬撑着维持,慢慢把往来的频率调低了。剩下的那几个,反而更亲。

说来也怪,东西少了,事少了,人闲了,日子倒比以前"满"。不是忙出来的满,是踏实。晚上能静下来看会儿书,周末愿意下厨折腾一顿,想写点什么的时候,手是热的。这些都不算什么大事,但回头看,日子就是由这些不算什么的事凑起来的。

也没什么大道理。就是觉得,人这辈子电量有限,别都花在搬石头上。石头搬多了,路反而走不动了。